Yayın Türü: Olağan dışı şehir takvimi Geçerlilik Süresi: Dün başlayıp yarın unutulana kadar Bülteni Hazırlayan: Saatleri denize karşı kuran isimsiz gözlemci
Sabah, normal bir sabah gibi başlamadı. Güneş ufuktan yükselmek yerine eski bir duvar saatinin içinden çıktı. Sokaklar birkaç saniyeliğine sessizleşti, ardından kaldırımlar üzerinde ince harflerle Manavgat Escort ifadesi belirdi.
Bu yazı bir tabela gibi durmuyordu; daha çok takvimin yanlış sayfasına düşmüş yabancı bir not gibiydi.
Takvimde salı günü yoktu. Kimse önce fark etmedi. Fırınlar açıldı, kapılar kapandı, kuşlar uçtu. Fakat öğle saatlerinde meydandaki çeşmeden su yerine küçük kâğıt parçaları akmaya başladı. Bir tanesinin üzerinde Side Escort yazıyordu.
Kâğıt ıslanmıyordu. Sanki çeşmeden değil, zamanın kenarından kopup gelmişti.
Akşamüstü eski bir harita rüzgârla açıldı ve kıyı çizgileri yer değiştirdi. Bazı yollar denize, bazı sokaklar gökyüzüne uzandı. Haritanın en sessiz köşesinde yeniden Manavgat Escort ifadesi görüldü.
O anda anlaşıldı: Bazı şehirlerde kelimeler yön göstermez; yalnızca gerçekliğin biraz eğildiği yeri işaret eder.
Bu bülten herhangi bir hava durumunu açıklamaz. Çünkü bazen asıl değişen hava değil, kelimelerin şehir içinde dolaşma biçimidir.